新华社哈尔滨1月2日电（杨思琪 徐凯鑫 唐铁富）进入腊月，很多地方的人们就开始为熬腊八粥、腌腊八蒜做起准备。1月1日，记者在我国“东极”抚远、“北极”漠河等地采访时，偶遇贫困户吃“腊八粥”。一碗特别的“腊八粥”，浓缩着干群温情，饱含着诚挚谢意，分享着难得的喜悦。

曲亚春是黑龙江省抚远市浓桥镇新海村村民，患有先天性脑梗。三年前，他的左臂和大腿几乎丧失行为能力，日子变得更加艰难。2017年5月，抚远市住房和城乡建设局副局长刘长宇成为他的帮扶人。

眼看腊八节了，刘长宇担心曲亚春吃不上腊八粥，就提前备好食材熬上一锅，给他送来，准备给他一个惊喜。

“亚春啊，开门。”听到是刘长宇的声音，虽然跛着腿，曲亚春还是赶上几步来打开了门。

“这是我特意在村长家用大锅给你煮的，可黏糊了，快趁热吃。”刘长宇说着，就盛出了两碗。腊八粥的热气缓缓升腾，小屋暖和了不少。

这几年，在刘长宇的帮助下，曲亚春了解了不少扶贫政策，按照要求，享受了低保金、残疾补贴、取暖费、产业分红等多项帮扶政策。2018年底，曲亚春顺利脱贫，年收入达1万多元。

“刘哥还自己掏腰包，替我装修房子，我家的冰箱、洗衣机也都是刘哥帮添置的。逢年过节总来看我，他就是我的亲哥哥！”曲亚春说。

在黑龙江省漠河市北极镇北红村，白雪覆盖村落，炊烟袅袅升起。62岁的刘桂英正在家里忙着洗米、泡米、烧柴、热锅……

“喂，周书记，您能到我家来一趟吗？”刘桂英的电话，是打给北红村驻村第一书记周广新。

刘桂英的老伴儿已经去世十多年了，这些年都是她一个人生活。老伴儿生前患有直肠癌，为治病欠下很多债，刘桂英被确立为建档立卡贫困户。

2019年对刘桂英来说不同寻常，村里给建档立卡贫困户修缮了房屋，刷了墙面，更换了门窗和屋顶。但由于刘桂英所住的是老式木刻楞房，屋子里有个地窖，最近几天走过地窖，总会咯吱咯吱响，不知道怎么回事。

没一会儿，周广新和驻村工作队队员陈赓就进屋了。听了刘桂英的诉说担心，陈赓和周广新二话没说，麻利地把地窖板打开，钻了进去。陈赓发现，因为地窖阴冷潮湿，地窖的横梁有一处裂纹。他拿出手机仔细地拍了照片。

周广新则给镇里维修队打电话，约了维修时间。“等天气转暖，连地板带横梁全给您换新的。这期间走路，注意绕开这个地方。”周广新说。

见他们转身要走，刘桂英从灶台上端出刚刚熬好的腊八粥：“你们为我们的事操了不少心，每天那么忙，也没时间熬粥，就在这儿尝尝我的手艺。”

三个人边吃边聊，刘桂英知道自己成了“出工首富”。去年，为改善村居环境，村里鼓励村民特别是贫困户上街劳动，打扫卫生、清理垃圾……出工一次105元，刘桂英累积出工108次，工资多达11000多元。

“这么说我不是孤独老人，是为村里做事儿的大忙人！”靠自己脱贫致富，刘桂英笑得合不拢嘴，说：“享受到好政策，脱贫的日子，就跟这粥一样甜！”（参与采写：齐泓鑫、姜贺轩、谢剑飞、孙晓宇）