▲1954年广西支援湖北灾区医疗队合影。受访者供图

▲2020年广西支援湖北十堰抗疫医疗队队员合影。 新华社发 陶德斌摄

“长江两岸一片汪洋，波浪滔滔。老百姓全部在山上，密密麻麻。我们帮他们看病、接生……从早上7点一直忙到晚上。”

66年前，作为当年广西驰援武汉医疗队中年龄最小的护士，她只有18岁。当在电视上看到奋战在抗疫一线的医护人员，老人们“仿佛看到了当年的自己”

“仿佛看到了当年的自己，眼泪总会不知不觉流下来。”

新冠肺炎疫情发生以来，每天看着电视里一幕幕感人的武汉战“疫”场面，84岁的申萍萍总会陷入深深的回忆当中：这些奋战在抗疫一线的医护人员，多像当年的自己。

1954年，新中国遭遇成立以来最大的一次洪灾。当年7月，长江发生特大洪水，湖北成为重灾区。

一方有难，八方支援。那场洪灾中，武汉等地同样得到了全国人民的鼎力支援。

一栋砖房前，30位青年“叠罗汉”般地排成5排，穿着单排或双排扣大衣，戴着帽子或围巾，脸上带着微笑。照片顶部的文字标注着“广西省支援湖北灾区医疗队全体合影”，时间是1955年1月17日，地点是武昌。

看着照片上一张张年轻的笑脸，广西中医药大学附属瑞康医院皮肤科退休医生申萍萍也笑了。作为当年广西驰援武汉医疗队中年龄最小的护士，那一年她只有18岁。这是完成任务返回前的一张合影，正是这张封存许久的老照片，让老人回想起66年前那场同样“拼过命”的“逆行”。

“扛着棉被”赴灾区

“到祖国最需要的地方去！”在广西壮族自治区档案馆馆藏的《广西省支援湖北灾区医疗队工作总结报告》中，这句话很醒目。

据资料记载，1954年8月，当时的广西省卫生厅组织灾区医疗队，赴湖北省支援防汛工作。医疗队由卫生厅直属医疗、防疫单位和桂林、柳州两市的医疗、防疫、妇幼保健、红十字会等机构的医务人员共30人组成，参加洪湖、石首等地的防病治病工作，历时5个月。

如今，纪念武汉人民战胜1954年特大洪水的防洪纪念碑，依然矗立在汉口江滩。

“当年出发时，连棉被都是自己扛去的。”回忆往事，申萍萍感慨万千：“当时并不觉得辛苦，觉得祖国需要我去哪里，我就去哪里。”

抱着相似想法的，还有广西医科大学第一附属医院如今已88岁的退休护士长盘光嫒。彼时，她有学习俄文及政治业务的压力，党组织交付任务时，盘光嫒有过一丝顾虑：回来之后，落下的学习进度该怎么办？

但时年22岁的她，很快便想通了，“学习就是为了工作，当工作需要时，我应该毫不犹豫地服从”。于是，作为队里的机动护士，第一次出远门的盘光嫒，踏上了前往湖北的征程。

当时，这两位生在八桂大地的女孩子都没想到，接下来几个月的工作，成为她们此后60余年的时间里，最难忘的经历。

“长江两岸一片汪洋，波浪滔滔。老百姓全部在山上，密密麻麻。我们帮他们看病、接生……从早上7点一直忙到晚上。”盘光嫒回忆，当时山下都被洪水覆盖，房屋家具漂得到处都是，除高山或较高地区外，基本没有房屋，吃住都成问题。

一些队员刚抵达灾区，就被震撼了。“从来没有见过这么大的水。”盘光嫒说，坐船到山上时，望着远处翻滚的水面，心里直打鼓。

更大的挑战在上山之后。盘光嫒所支援的片区是重灾区，也是灾民转移集中地。“灾民太多，医护人员太少。”盘光嫒说，广西医疗队员们每天都是超负荷状态，一天工作十几个小时是常事，病人随时来随时看，几乎没有轮换班的概念。“上厕所需要走十几分钟到另一个山头，为了省下时间，我们很少喝水，降低上厕所的频率。”有的护士在病房上了夜班，还要坚持上白班，并主动帮助白班同事进行注射探温。

纵然如此，因为医疗资源短缺，还是有部分灾民得不到及时救治，由轻症转成重症，甚至面临死亡。“出现那种情况，就很懊悔，恨自己没能多一双手、一双脚，多救治一个病人。”盘光嫒说。

灾区的困难激发了队员们的同情心，并进一步认识到灾区卫生工作的重要，“更感到完成这一任务是艰巨的，也是无上光荣的”。申萍萍说，那时候大家在分配任务时绝不讨价还价，绝不叫苦，在接受任务时，极力克服困难，队员们更是表现出“不消灭疾病誓不收兵”的决心和斗志。

“以灾民的心情为灾民服务”

“在山上的时日最苦，非常苦，此后再也没去过这么苦的地方。”逾一甲子后，盘光嫒回忆道。

当年22岁的她是队里的机动护士，和其他几名队员支援的地方是洪湖县黄逢山。没有住处，他们自己用油布来搭棚子。

当时，医疗器械用具极其匮乏，各分队队员只能抓到什么用什么：收容病人时，没有大便器，用油罐改造；床上没有油布，病人大便失禁，队员用手去抓；看病没有桌子用板来拼凑；没有柴火，自己去拔草根……

“天冷了病人没有被子，睡的又是竹床，我们自己想办法打草席子给病人用；不懂当地话，就学。”申萍萍说，热水袋稀缺，为了保温，她就去找盐水瓶装热水给病人。

有时候，医疗队员也会遇到灾民的不理解。

盘光嫒所属的桂林分队只有3名女队员，她常跟着助产士去接生。“你这个黄毛丫头会接什么生？”一名助产士被产妇从床上推下来。

在当地人看来，只有生养过的妇女才能干这个行当。

那名助产士并不生气，爬起来向产妇解释新法的好处，慢慢将其说服，主动为她接生。直到婴儿呱呱坠地，产妇一改态度，向助产士致歉。

“那时候我还是小姑娘，有时候灾民煮红糖水和鸡蛋给我吃，让我很感动。”盘光嫒回忆道。但在灾区，这些都是珍贵的物资，她舍不得吃，“把它们留给了产妇”。

彼时，当地肠胃病大范围流行，发病率高达60%以上，痢疾、感冒等疾病也很多见。为提高救治效率，广西医疗队自清晨至深夜都在为灾民治病，随来随诊，随找随到，遇有垂危病人，大家就一起想办法。“只要病人一息尚存，就不放弃抢救。”医疗队队长徐腾在全队总结报告中写道。

“要以灾民的心情为灾民服务。”——这是广西医疗队开展救援工作的要求。听说群众家里有病人，队员们主动去看望、送药上门；病人出院，队员们会陪着送出很远，叮嘱他们回家好好调养。

医疗队不但治病救人，还捐衣捐钱帮助病人解决困难：给年老走不动的病人乘车钱，给需要转院的重病人路费，给口渴的病人买水喝。

“广西医疗队的同志，没有一个孬的，他们实在太吃苦了，看病细，施药见效，态度又温和。”这是湖北当地各级党委对广西医疗队的高度赞扬。当地群众说他们是“毛主席派来的救命恩人”“比我们的亲人还亲”。不仅写了感谢信，还赠送了10面锦旗。

“也许是我们广西队特别能吃苦，不讲究，特别容易适应环境，和当地群众打成一片。”申萍萍笑称。

渐渐地，在大家的共同努力下，灾区疾病发病率降低。洪水退后，队员们还进行巡回医疗。“老百姓搬回来了，我们也不能撤，要确保看到他们都平安无事，我们才收队。”盘光嫒说。

时光飞逝，转眼已过60余年。在今年举国支援武汉抗疫的情形下，那段难以忘怀的经历，再度浮现在眼前。

申萍萍说，在电视上看到那些奋战在抗疫一线的医护人员，她“仿佛看到了当年的自己”。

永不褪色的红

无论时代如何更迭，总有一抹红永不褪色。

1955年1月，长达5个月的抗灾救灾工作结束。广西医疗队在总结中写道：湖北抗灾救灾取得胜利，跟党和政府的正确领导是分不开的。不管是医疗队员还是当地群众都切实感受到，中国共产党始终将人民的生命安全和财产安全放在首位，是真正为人民服务的。

“给我们治病还送钱，只有新社会才有这样好的医生护士。”当地群众动情地说：“把我们病看好了，送点东西还不要，叫我们自己留着吃，我们永远忘不了共产党、毛主席和广西医疗队的医生护士们。”

时光荏苒，共产党人初心未改，医者仁心也在薪火相传。在2020年这场新冠肺炎疫情阻击战中，为人民群众的生命健康，无数“白衣战士”同样争先恐后勇赴“战场”共战“疫魔”。

1月25日，动员参加广西赴湖北抗疫医疗队当晚，自治区人民医院有850多名医务人员请战，其中党员468人。

在誓师动员大会上，医院党委书记杨建荣落泪了。“我既担忧，又感动，担忧的是安全，毕竟很多医护人员上有老、下有小；感动的是他们关键时刻豁得出去的勇气，这是医疗工作者的职责，更是共产党员的初心和使命。”

自治区人民医院首批赴湖北抗疫医疗队成立了临时党支部。“50多天时间里，我们遇到无数挑战，经历了生死考验，但我们从不迷茫，从不退缩，因为有临时党支部将大家凝聚在一起，因为有医院党委在后方坚定地支持我们。”临时党支部书记韩林说。

为增强抗疫战斗力，广西卫生健康系统把党支部建在“一线”、发动党员冲在“一线”、凝聚力量干在“一线”。赴湖北医疗队共组建临时党组织41个，广西8批医疗队962名医护人员赶赴湖北，出发时党员410人，后来“火线”入党258人。

今年疫情期间，申萍萍几乎没怎么出过门。4月8日，交党费的时间到了，作为一名老党员，年迈的她专程来到医院离退休办公室交党费——那一天，也是武汉解封的日子。

“当年我还是一名共青团员。我经常跟自己说，要认真，要有责任，要全心全意对待病人。”如今，看到艰苦奋战几个月的广西赴湖北抗疫医疗队队员圆满完成任务，凯旋的那一刻，申萍萍泪水纵横。

“当时年轻，再苦再累都没掉过一滴眼泪。如今看到薪火相传，回想当年，感慨万千。”（记者向志强、胡佳丽、农冠斌）