随着新歌上线，周杰伦又一次引爆热搜，搅动华语乐坛。
7月6日中午12点，周杰伦新专辑《最伟大的作品》先行曲MV首播，立刻激起网络社交平台的狂欢。
“六年等待，周杰伦终于来了”“今天就是华语乐坛复活”“我已经跟着音乐的王穿越回1920年代了”，在QQ音乐、微博、豆瓣、B站等社交媒体，忠实粉丝的评论获得高赞，也成了这波狂欢的助推力。
“哥穿着复古西装/拿着手帐/弹着魔法乐章/漫步在/玛莎丽丹/被岁月翻新的时光”，在《最伟大的作品》MV的开头，自称为“哥”的周杰伦化身音乐人和魔术师，带着观众穿越时空，去往20世纪初的巴黎。
在拍摄于2011年的电影《午夜巴黎》中，导演伍迪·艾伦曾以一位美国文青的视角，带着观众穿越到巴黎的黄金时代，重现海明威笔下“流动的盛宴”。
现在，善于拼贴的周杰伦也用一首歌曲完成对巴黎黄金时代的致敬。这是一首融合了说唱、流行、古典的作品，MV中出现的艺术领域横跨绘画、文学和音乐，从超现实主义画家玛格利特和达利、中国画家常玉、印象派画家莫奈，到诗人徐志摩，都被周杰伦抓取到音乐中。
截止7月7日中午，“周杰伦先行曲”的相关话题达到10.7亿阅读数，引发讨论达33.9万，200多家媒体跟进报道。在QQ音乐上，专辑《最伟大的作品》目前的预售人次已经逼近800万，刷新QQ音乐平台的专辑预约纪录。
这是一场事先张扬的音乐营销案例。早在6月19日，周杰伦宣布即将发布新专辑的消息之后，关于周杰伦的消息几乎每天都以各种形式登上热搜榜。
也只有周杰伦，依靠营销就能制造出一场吸引7亿人次围观讨论的娱乐事件。
一首歌卖2100万
《最伟大的作品》一语双关，既是对黄金时代文化名流的致敬，那句“世代的狂，音乐的王”，也透露出着这位乐坛王者内心的狂。
他以这个世代音乐之王的身份，在《最伟大的作品》里，与黄金时代大师们面对面。音乐与魔术，绘画与诗歌，流行与古典，周杰伦与郎朗，成就了一次文化的大挪移和人物大乱炖。
MV镜头一开始，是拥有150多年历史的巴黎最古老的莎玛丽丹百货公司，周杰伦与朋友趁夜进入百货公司，他们穿着工作服，确定四下没人，脱下外套，露出复古西装，戴上复古礼帽，坐在一台18世纪的钢琴前弹奏，开启1920年代的巴黎穿越之旅。
这一次，“文艺”“复古”是周杰伦新作品最显著的标签，“文艺”标签带来的解读空间，也让媒体延伸出足够多元的谈资——艺术媒体从MV中出现的诸位大师马格丽特、达利、莫奈和梵高，挖掘隐藏的艺术彩蛋；建筑媒体从MV中出现的场景讨论起Art Deco运动在上世纪的兴盛；传统媒体则把生前寂寂无名的中国画家常玉的往事追溯出来，将他近年在拍卖市场上的天价作品与MV中出现的作品遥相呼应。周杰伦在MV中与徐志摩约着喝咖啡，也能串联出徐志摩在《巴黎的鳞爪》中写到常玉的往事。
对于《最伟大的作品》的作词，作家叶三直言不讳，“感觉把认识的所有跟欧洲和艺术有关的词都用上了。堆砌词藻、不知所云，这种爬虫式写词者早晚会被AI取代。”
但很少有人再去谈论周杰伦的音乐本身。“这么多年，周杰伦的音乐都没什么进步，还是第一。”创作歌手简弘亦的一句感叹，是华语乐坛的现状写照。
出道22年，43岁的周杰伦依然稳坐华语乐坛顶流。“周杰伦能经年累月地维持人气不跌，确实是值得讨论的话题。”音乐播客“周末变奏”的播客主方舟发现，像周杰伦这样拥有稳固话题性和地位的音乐人，已经成了华语乐坛的特殊现象。哪怕同期的天后级歌手孙燕姿发行单曲，其影响力远不如周杰伦。
周杰伦三个字，早已成为一个具有极大商业价值的行走的IP。音乐之外，他个人的商业版图极其多元，从时尚潮牌到拍卖市场，从电竞到奶茶，从电商到健身，遍地开花。音乐已经不再是他的志向，更多像是一种兴趣。
依赖周杰伦的华语乐坛
从2016年发行专辑《周杰伦床边的故事》至今，周杰伦不定期地以单曲的形式与歌迷会面。
2018年发行了两首单曲《等你下课》《不爱我就拉倒》，2019年与五月天主唱阿信合唱《说好不哭》，又跨刀演唱了昆凌主演电影《天·火》主题曲。
最引发话题的，要算2020年发行的一首具有古巴音乐风格的《Mojito》。尽管这首歌最终的评价褒贬不一，甚至有乐迷以“作曲没新意，编曲太俗套，作词烂，卖情怀，江郎才尽”来表达失望，但大众层面上，歌迷依然愿意买单。截止目前，《Mojito》在QQ音乐平台销售出700多万张，以单价3元计算，总销售额超过2100万元。
一首歌就能卖出2100万，这是属于周杰伦的神话。据《2020腾讯娱乐白皮书：音乐篇》盘点，在歌坛巨星、流量歌手、网络歌手三足鼎立的情况下，周杰伦的《Mojito》在2020年登顶榜首，紧随他之后的，分别是三位流量明星的作品，肖战《光点》、蔡徐坤《情人》和王俊凯《Beautiful》。
一年到头，华语乐坛能被传唱的好作品越来越少。对于非饭圈的人来说，流量明星的作品有热度，在大众范围却是陌生的。不同时候都有抖音神曲爆火一时，却不断拉低着华语音乐的制作门槛和质量。
去年，歌手杨坤发文感叹，“我曾经说过，这个时代在进步，可是音乐至少倒退了十年，昨天，我忽然发现我错了，说得太保守了。”
中国音乐市场陷入了一个无歌可唱、无歌可听的怪圈。一边是中国音乐市场的总规模由2016年的94亿元增加至2020年的573亿元，预计今年将达976亿元。另一边则是找不到一个可以统领乐坛、有影响力、代表这个时代的歌手。
周杰伦的胜利，不仅是他早年创下的乐坛地位，更是大众对“情怀”的买单。就像今年火遍全网的数场线上演出一样，人们听的不仅是崔健、罗大佑、孙燕姿，也是在怀念过去的时代和自己的青春。
周杰伦早年已经积累起足够的声名和地位，完全可以躺平不再创作。但只要他肯出新作，人们就能全盘接受。他所代表的情怀和青春依然宝贵，但没有人能永远处于灵感不枯竭的创作巅峰。
方舟并不认为流行乐坛缺少好作品，在“周末变奏”中，他经常会推荐一些优秀、小众的音乐人，但很多时候，作品的质量与音乐人的热度和关注度完全不成正比。
在流量为王的时代，有流量并不代表就是好音乐，反之亦然。周杰伦出道已经20多年，如果歌迷依然原地踏步不拓展音乐视野，如果华语乐坛依然要靠周杰伦王者回归来制造声势，只能是时代的无奈。
