25年前出版的超级学术畅销书《枪炮、病菌与钢铁:人类社会的命运》,随着新冠肺炎疫情的全球蔓延而再次流行起来,也带动起作者贾雷德·戴蒙德(Jared Diamond)其他书的再版。今年1月,除了《枪炮、病菌与钢铁》,《崩溃:社会如何选择成败兴亡》《昨日之前的世界:我们能从传统社会学到什么》《剧变:人类社会与国家危机的转折点》都由中信出版集团推出了全新版本。
4月21日,戴蒙德在一场名为“人类社会如何走到今天?又将去向何处?”的跨洋对谈中表示,他的写作初衷是为了帮助儿子们了解未来世界,尽管几部书的角度各异,但主题都围绕着人类能从历史中吸取什么、何为人类的整体前景来展开。戴蒙德认为,新冠肺炎疫情有史以来第一次让世界各地的人们都认识到,现在正在面临一个全球性的问题,需要有全球性的解决方案,而当下,人类也处在一个新的全球时代。
从《第三种黑猩猩:人类的身世与未来》开始,到影响无数中国读者的《枪炮、病菌与钢铁》,再到最新再版的《昨日之前的世界》,截止目前,戴蒙德已在中国出版了8本书。但很少有读者知道,写第一本畅销书《第三种黑猩猩》之前,这位美国艺术与科学院、国家科学院院士曾是加州大学洛杉矶分校医学院生理学教授,胆囊方面的著名专家,同时也研究新几内亚的鸟类生态与演化行为。
戴蒙德的写作和研究之路,在1987年发生改变。一个基金会提供了一份为期5年的奖金,资助他做任何想做的事情。恰好那时,他的双胞胎儿子出生了。两个小生命的到来,让天命之年才第一次当父亲的戴蒙德意识到,未来与他的联结变得比以往任何时候都要紧密。而在那之前,每当人们热烈讨论诸如热带雨林是否将在2050年消失时,他都觉得那样的未来太遥远,因为到那时1937年出生的他早已离世。
有了孩子后,戴蒙德看待时间和空间的眼光不一样了。他发现,到2050年,两个儿子是63岁,那是一个在他看来“正值人生盛年”的好时光,“我意识到我儿子的未来,不取决于胆囊,不取决于新几内亚鸟类,而是取决于世界的状况,取决于对世界上不同民族为何有不同经历的理解”。于是,他不再写很少有人能看得懂的学术论文,开始转向研究历史、地理、人类学和社会科学,写下一本本面向大众的著作,“这些书讨论的都是公众会关心的问题,这些问题会决定儿子们一生中大部分时间所在的世界面临的问题”。
1997年出版的《枪炮、病菌与钢铁》是戴蒙德影响力最大的一本书,试图从地理环境的角度来解释财富和权力在全世界分配不均的现象,并强调流行病对人类文明进程产生的重大影响。他在书中提出一个观点:“人类各族群通过征服、流行病与灭族行动而互动的历史,就是塑造现代世界的力量。”新冠肺炎疫情爆发后,全球面临新的大危机,该如何行动也引发戴蒙德的新思考。“全球化在某些方面已经改变了世界的规则。我这里所说的全球化,不仅仅是交通运输的全球化,还有全球性问题,即人们意识到整个世界所面临的问题,这是新的东西。一战后肺炎曾在全世界蔓延,但它传播得很慢,而新冠肺炎疫情在全世界的蔓延非常迅速。有史以来第一次,世界各地的人们都认识到我们面临一个全球性问题,我们需要一个全球性的解决方案。”
但在戴蒙德看来,比起短时期的新冠肺炎疫情,真正值得重视的全球性危机是气候变化,同样需要一个全球性的解决方案。“如果我们只专注于竞争,我们都将被毁。”他说,世界的未来取决于中国、美国、欧洲、印度和日本通力合作。“希望新冠肺炎疫情教会世界的事是,人类必须意识到要一起合作。中国、欧盟、美国将必须在疫苗方面进行合作,彼此分享疫苗,并与全球南方国家分享疫苗。一旦我们从新冠肺炎疫情那里学到了要合作的教训,那么我希望我们也能学会举一反三,也能在应对气候变化和资源枯竭方面进行合作。”
人类在面临各种危机和冲突时,该如何合作、解决争端呢?戴蒙德提出的方案之一是不妨“往回看”,而且不妨往那些一直被忽视的传统社会看看。最新再版的《昨日之前的世界》是戴蒙德最具个人色彩的一本书,里面探讨的就是传统社会的生活方式能为现代社会带来哪些启示。书中讨论的传统社会主要是启发他写出《枪炮、病菌与钢铁》的新几内亚,而且基本都是以小型农业或者狩猎-采集为生的游族或部落,因为这些传统社会与现代社会差距较大,对比鲜明,所以有独特的研究价值。戴蒙德强调说,传统社会并非什么都好,但也有值得羡慕的地方,能从中学到很多,如教养子女之道、如何对待老人、如何面对危险、解决争端等。
“在我工作的新几内亚社会,一个典型的新几内亚村庄人口在50~200人之间,而且没有一个领导者,没有一个强有力的领导者。有人可能会说,新几内亚社会与我所在的洛杉矶社会是如此不同,我到底能从新几内亚学到什么可以在洛杉矶用得上的东西?事实是,我在新几内亚学到的东西已经塑造了我在洛杉矶的生活方式。”
他举例说,自己培养孩子的模板就是来自新几内亚而不是普遍奉行精英教育的美国。在新几内亚,家长给孩子尽可能多的自由,允许孩子做任何他们想做的事,只要不危及生命就行。“这意味着新几内亚孩子在5岁的时候就会做出自己的选择。他们会与成年人协商,我记得一个5岁的新几内亚孩子牵着我的手,带我走过一条小路,因为他认为我当时很害怕。还有一个10岁的新几内亚孩子和我协商,想要去外地学习一个月的鸟类,而他没有去征求父母的同意。因此,我以我在新几内亚看到的自由方式来抚养我自己的孩子。”
85岁的戴蒙德在对谈中还表示,眼下正在写的一本书是关于领导力方面的历史著作,想探讨的重要话题,是在历史发展进程中领导人是否发挥着重要作用?如果领导人不同的话,历史发展的进程是否会有所改变?他透露,按照自己差不多每4~7年出一本书的速度,这本书可以在他90岁生日之前完成。
《枪炮、病菌与钢铁:人类社会的命运》
《崩溃:社会如何选择成败兴亡》
《昨日之前的世界:我们能从传统社会学到什么》
《剧变:人类社会与国家危机的转折点》
贾雷德·戴蒙德 著
中信出版集团 2022年1月版